Espuma

Me acorde del sol encaramelando mi piel y de las millones de agujas en las que se convierte el agua por breves instantes después del primer clavado. El calor que incendia la melanina se siente de pronto como un latigazo envolvente de transparencia... y estas ahi ahora. Rozando el piso de azulejo con el dije que tiene tu inicial escuchando el campaneo haciendo eco en lo profundo. La luz de arriba se rompe en pequeñas lunas y triángulos sobre tu espalda. Hilos de cabello van y vienen, navegantes del vacío, ondulando el sueño de un día de gelatina. Ojalá el aire perfumara como el agua, quisiera que el viento no se llevara mis horas y mis sonrisas. Quedaron unas cuantas ojas secas al fondo, por encima de un charco que aún refleja mis labios partidos. Hay magia de vez en cuando, el resto del tiempo nos ahogamos en aire, matando a esos días en los que todavía creías que se te podía quitar el frío. El aire ya no me moja ni saca espuma en mis palabras. El olan de mis vestidos se secó sin sol, estirado entre la selva de ropa de viento.
No pido sino una brisa. Quiero un movimiento completo de cuerdas y percusiones. Hoy odio al aire que trajo las palabras. No quiero estar aquí cuando regresen. Mis manos se cansan ya de almacenar esas últimas gotas que aún no se secan, las quiero aquí para siempre, que se queden. Miré los ojos escupiendo la misma agua profunda, clavé mi voz en párpados cerrados y encontré a ese tiempo olvidado detras de los cadáveres del verde-hoja. No me lo puedo quitar de la piel que se seca.
Aquí voy a quedarme como la rama del arbol que cortaron, como el polvo de estos días, como sin nubes, como si nada.