"cómo pasa el tiempo"

El tejido de mis caricias se consume con la lluvia. Mentiría si dijera que nada nos afecta y sin embargo la luz nos sigue a través de todo el escenario. Aún somos espéctaculo para el silencio. Me llevas a lugares de donde salimos con el sol y me pones tu voz muy cerca de mi oído para preguntar mis reacciones. Después me tiras al día así de pronto como el lienzo de la cama destendida. No sería necesario arreglarnos para salir, no veo cómo llegamos a querer irnos. Dicen que al que no se mueve se lo comen los gusanos y que amanece para que uno despierte y entonces ¿cómo es que a veces se vive más durmiendo?
Bordamos túneles de escape y nos atoramos en los nudos de hilo rojo. No parecía que encontraríamos lugar para acomodar todas las marañas pero lo hicimos. Siguió el abrazo y el aplauso general del vacío. No hay eco, nadie nos sigue y no vemos más allá de la luz circular que nos retiene en el centro del foro. Estamos barnizados de pausa, de intermedio; estamos metidos en ambar, rociados por una miel muy espesa; flotamos detenidos, suspendidos, inmovilizados: ahora estamos juntos.
Estas por debajo de tus párpados, encerrado. A veces tu calma, otras tu ira, hoy tu indiferencia. Déjame buscarte de nuevo, como la primera vez. Permite que te encuentre en todas las fuentes, en San Jaime, en los metros sin chofer, en todos los estantes de todas las bibliotecas. Seré la mirada sobre tu espalda, la única gota que te moje y el incienso de tus tardes. Enséñame a bailar como tú bailas, en el centro de la plaza sin quitarme tu mirada de mis párpados. No puedo cerrar los ojos si no me miras, dame el espacio entre los dos: eso somos.
Los domingos nos llenaron de amenazas. Uno siempre piensa en "mañana" los domingos. Tengo ganas de correr como cuando era niña, hasta sentir que mis piernas se separarían de mí y seguirían corriendo solas. Los domingos estaba siempre arriba en el árbol, antes era una gran proeza pero la última vez que lo hice llegué a la cima en dos minutos. Te regalo mi tiempo, yo no sé cómo se usa.